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Iñaki Revesado 
A lmodóvar és un deis realitzadors actuáis que mes ¡nsisteix a fer un retrat de les vides de les dones, 
cosa que li ha estât útil per guanyar-se un prestigi 
internacional i un bon grapat de guardons arreu del 
món. El realitzador encerta molt mes amb les histori-
es en qué el sexe femení ocupa quasi exclusivament 
tots els arguments, que no pas amb aquelles altres 
en qué entra en el detall de les vides masculines (si 
bé es va sortir prou bé amb el retrat de Tinfermer de 
Hable con ella (2001), la pel-lícula mes masculina del 
manxec, La mala educación (2004), és també la mes 
dolenta de la seva filmografia). El treball d'Almodovar 
és molt mes intéressant en la etapa que va des de 
¿Qué he hecho yo para merecer esto? fins a ¡Átame! 
(1990) que no les pel-lícules deis finals deis 90 i prin-
cipis deis 2000. Amb algunes excepcions (Volver 
(2006) i Hable con ella) els treballs d'Almodóvar de la 
darrera década m'han intéressât bastant poc. En cer-
ta ocasió vaig sentir-li dir que després de Mujeres al 
borde de un ataque de nervios (1988) havia estât tal 
l'èxit aconseguit que li era pràcticament impossible 
passejar-se pels carrers de Madrid i observar el món, 
ja que es veia superat per la gent que el reconeixia 
i volia saludar-lo, i és ver que, si bé sempre els seus 
treballs han tengut una tendencia exagerada a l'ex-
cès, després de ¡Átame! les creacions d'Almodóvar 
han perdut intensitat i credibilitat i s'han emmarcat 
en el seu món propi, un món artificial, de decorat 
cinematografie, que pot o no interessar, però que 
s'allunya totalment de la realitat. És a dir, que la difi-
cultat del realitzador per mirar el que l'envolta com 
a espectador anònim pareix haver-lo incapacitat per 
reflectir una altra cosa que no siguí el seu món interi-
or, resultant finalment repetítiu ¡ en ocasions antíquat, 
per molta fama de transgressor que s'hagí guanyat 
i amb la qual el realizador sembla sentir-se ben a 
gust. No és aliena a aquesta llunyania de la realitat el 
darrer film: la Raímunda de Volveres un personatge 
que pareix coetaní a la Gloria de ¿Qué he hecho yo 
para merecer esto?, com sí Almodóvar s'hagués que-
dat ancorat en l'Espanya deis anys 80, com si els 20 
anys que separen una ¡ altra realitat hagin estat no-
rmes un breu parentesi en qué tot román igual en una 
Espanya que, sense que el director se n'.hagí adonat, 
ha evolucíonat a un ritme trepidant. 
Gloria no és ni mes ni menys que Tactual dona 
Font Velia (aquella de Tespot publícítarí que s'aixe-
ca cada matí amb un somríure i prepara berenars, 
dur els nins a escola, se'n va a la feína —una feina 
d'executiva, per descomptat—, fa a la compra quan 
surt de la feina, recull els nins, fa el sopar per a tota 
la familia... i tot sense perdre l'esplendorós somriure 
amb qué s'havia aixecada) traspassada ais anys 80, 
quan l'Espanya de llavors despertava a la societat 
del benestar que ens venen els polítíes. El que di-
ferencia aquests dos models de dona és que Gloria 
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no té una casa lluminosa, sino una capsa de mistos 
on conviu amb dos filis adolescents (un que passa 
droga i l'altre que es colga amb els pares deis seus 
amies); que fa net alla on pot per mirar d'aconseguir 
inflar els escassos ingressos com a taxista del seu 
home; que no prepara un sopar fantàstic perqué la 
gelerà està buida i que en Hoc d'aigua Font Velia, el 
que utilitza per sobreviure són tot tipus de pastilles 
que li donin l'energia necessària (i si falten pastilles, 
la cola esnifada sempre és un bon substitut). 
Gloria sap que els seus dies no tenen possibili-
tat de canviar. Almodovar no fa referencia al passât. 
No sabem de quina manera ha arribat a la situado 
en que es troba, però no és difícil ¡maginar-s'ho: és 
simplement la vida de moites i moites dones de bar-
riada de les grans ciutats de l'Espanya deis anys 80, 
quan ja havíem deixat enrere els dies foscos del fran-
quisme, però el somní de la llibertat poc, o ben poc, 
afectava les vides de milers de ciutadans anònims 
que havien vist passar la transido política sense pena 
ni glòria, i que no esperaven res del primer govern 
socialista perqué no esperaven res de ningú. Com és 
habituai en la filmografia d'Almodóvar el film està pie 
de moments en qué se cerca la provocado (efecte 
que aconseguía en aquella Espanya que despertava 
i abandonava prejudícis): referéncíes escatológíques 
(es mostren els vómíts amb total naturalítat ¡ es parla 
de la pudor deis peus com sí es parlés del darrer 
model de la Seat); sexe mostrat sense miraments; la 
prostitucíó envoltant la vida de Gloria (tant la seva 
amiga Cristal com el seu fili petit venen el seu eos), 
amb una visió d'aquest oficí sense cap tipus de judi-
ci, ans al contrari, com una sortida per a les dones, 
una opcíó que els ajudi a aconseguír la llibertat; el 
maltractament continuât de la veïna cap a la seva 
filia petíta... Però en ¿Qué he hecho yo para merecer 
esto? conviuen amb total naturalítat la provocació 
excessiva en to de comedia amb el dramatisme mes 
atroç, perqué si en qualque moment Gloria pogués 
resultar exagerada com a retrat de dona, la sensació 
que preval en la majoria del metratge és que ens 
traben davant d'un retrat perfecte d'heroïna quoti-
diana, que actúa per la inercia de cada dia en qué 
l'objectiu a l'hora de colgar-se és haver aconseguit 
els doblers suficients per poder anar a la compra Ten-
derne Í haver sobreviscut a la basca que la seva vida 
li provoca. Com si es tractàs del protagonista de La 
nàusea de Jean Paul Sartre, Gloria deixa passar els 
seus dies en un devenir sense importancia on no-
mes la seva amiga Cristal ¡Tlumína de tant en tant, 
amb les sèves extravagàncies els dies grisos que se 
succeeíxen. Tanmateix en aquesta existencia buida 
haurà d'intervenir Tatzar per girar-lo tot. Gloria, de 
cop, sense haver-lo meditai abans, sense que ella 
mateixa sàpiga exactament com ha estât possible, es 
converteix en una assassina Í elimina del seu entorn 
allò que més Taferra a una vida sense possibilitat de 
canvi. Després Gloria haurà de cercar el carni cap ais 
nous dies, llavors només dépendra d'ella agafar la 
direcció adequada. 
¿Qué he hecho yo para merecer esto? està farci-
da d'elements almodovorians: la decorado del petit 
pis és plena de colors (no es tracta aquí d'una deco-
rado exquisida com els decorats de La flor de mi se-
creto (1995) o de Mujeres al borde de un ataque de 
nervios per posar un exemple) sino d'una decorado 
de circumstàncies; la televisió guaita a les vides dels 
personatges amb una mirada descarada i irreverent 
a través d'un número musical protagonítzat peí ma-
teix Almodóvar, entonant La bien paga, en una revi-
sitació ais clàssics populars de la música espanyola, 
de la mateixa manera que utilitza Lo dudo en La ley 
del deseo (1987), Resistiré en ¡Átame! o Volveren el 
seu darrer film del mateix títol; fins i tot la presencia 
de la seva mare en el repartiment de la peTlícula 
com va fer en molts d'altres dels seus films. 
La bona dírecció dels actors, cosa que sempre ha 
nodrit el prestigí del realitzador, és en aquest cas un 
élément indispensable. La Gloria, interpretada per 
Carmen Maura, és la millor composició que ha fet 
Tactriu d'un personatge almodovarià. El contrapunt 
a aquesta dona patidora el posen els personatges 
de Cristal (que té el punt de candor que gairebé 
sempre aporta Verónica Forqué ais seus personat-
ges) i el de la sogra, que amb les extravagàncies 
suficients per acabar amb la paciencia de la ñora, 
és un personatge entranyable que ben bé podía 
ser el següent pas en la vida de la portera de Muje-
res al borde de un ataque de nervios, ¡nterpretats 
ambdós per Chus Lampreave. 
No sé sí d'alguna manera Almodóvar ha volgut fer 
un homenatge a la Gloria de Cassavettes, quan ha tri-
ât el mateix nom a la seva protagonista. H¡ ha poques 
coses en comú entre els dos personatges. Tal vegada 
tenen en comú la lluita per la supervivencia, només 
que la mafia que amenaça el personatge de Cassavet-
tes, se substitueix en ¿Qué he hecho yo para merecer 
esto? per una rutina dura, capaç d'acabar amb la vida 
del més résistent dels humans. Malgrat tot, el final del 
film és esperançador, no és una solució fácil per acon-
tentar Tespedador, és brindar a Gloria la possibilitat 
d'una segona oportunitat que també será difícil pero 
en la quai comptarà tot el que ja ha après. • 
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